抑郁的理由

文章正文
发布时间:2024-01-14 19:20

  如果她们事业如日中天,感情几乎不可能受挫,感情也是个势利眼的家伙,跟红顶白。

  撰稿·孟静

  我采访黄觉的时候,和他讨论过抑郁症。我得出的结论是:男人为事业抑郁,女人为感情抑郁,同样的句子,抑郁也可以置换成自杀。黄觉说,有一种女人是会为事业而抑郁的,那就是女演员。

  这话也对也不对,至少陈琳就能证明女歌手一样为情所困。她跳楼那天凌晨,我正好在那个小区参加一个万圣节派对,实在熬不住先撤了,如果再等两三个小时,也许就能看见她飞身跃下。所有的论点都指向与情有关,确实地,在中国做歌星,和演员还不一样,只要有一首成名作,哪怕是十年前唱的,都不会缺钱。因为中国实在地大人多,从二级城市到偏远县城,只要肯下乡,出场费少不了。

  好几次唱片公司让我采歌手,我都觉得为难,演员通过背剧本,和编剧、导演交流,还能有一些进步。可我们的歌星呢?大部分靠着一两首成名曲四处走穴,钱来得容易,生活也更没追求,打高尔夫球算是健康的,意志薄弱点的就去嗑药,他们的人生有什么值得向读者介绍的必要?所以为事业焦虑不是歌手的宿命。

  女演员的感情与事业容易紧密相关,如果她名气越大,越容易嫁入豪门,或者说,可选择的范围越宽泛。痛苦源于她们的归宿和我们常人理解的有差,不是普通男人可以满足得了的,毕竟她们的生活标准已经到达某一层次,没办法再降下来。男人娶名女人的目的之一是把她当作装饰品,男人在互相攀比战利品时,妻子年轻、貌美固然引得众人称羡,但如若有名女人相伴,更是拉风。

  李翰祥写过一本《影海生涯》,仅仅是他合作过的女演员,自杀数量就极高,上世纪60年代的邵氏绝对是女演员自杀高发地带,与她们相比,现在的女明星实在神经要强韧许多。林黛、乐蒂,还有较早的阮玲玉,都是货真价实的一姐,阮玲玉原因比较复杂,有因为她国语糟糕,在有声片流行时失去市场,有前夫张达民纠缠,但更主要原因还是与同居男友唐季珊的龃龉,小报绯闻反而是最不重要的一环。林黛的地位在当时受到后辈凌波的威胁,师奶们在片场对凌波嘘寒问暖,视林黛这个亚太影后于无物,因此她心情恶劣,自杀前刚与丈夫吵架。

  还有李翰祥发掘的白小曼,19岁时自杀,死因成谜,但肯定不是因为李大导批评她,她一句台词也记不住,假装动动嘴,完全依靠配音,这样有贵人相助,依旧留不住。1966年吊颈自尽的女星李婷,使得清水湾邵氏影城旧宿舍变成著名的鬼楼。同一年,香港小姐出身的莫愁演艺事业没有突破,与年龄长其一半的老板同居,那老板将钱卷走,她只好喝了毒药。

  如果她们事业如日中天,感情几乎不可能受挫,感情也是个势利眼的家伙,跟红顶白。即使这个男人不喜欢她,还会很快出现下一个,红人身边总是环绕狂蜂浪蝶。当女人事业走下坡路时,她其实比男人多个逃避场所,那就是家庭。前提是她不能再使用当红时的择偶要求,假如她从未真正大红过,自然没有太大心理落差,要是还采用巅峰期的心理预期,结果只能抑郁。抑郁的人并不是真正想自杀,只是他们无法控制那一刻的行为,跳楼是最快最没法停止的自杀方法。或许陈琳在半空时已经后悔了,可是回不去了。


首页
评论
分享
Top